看地球最高的山,9座8000米级雪山巡礼

看地球最高的山

文/李忠东

喜马拉雅山脉

地球上最雄伟高大

也最年轻的褶皱山

同时也是极高山汇聚的山脉

8000 米级的雪山就有 10 座

过去我们欣赏这些雪山要走到雪山脚下

而最新规划的 219 国道康马至萨嘎段

尽可能地帖近喜马拉雅山

一路上皆可欣赏雪山群

可以看到 9 座 8000 米级雪山

是真正的世界级雪山观山大道

本文刊发于《中国国家地理》2021年“219国道专辑”

▲《中国国家地理》219国道专辑本文标题页。本图片是高山摄影师登顶卓奥友峰时，在峰顶上拍摄的山峰投影。摄影/刘政



调整之后的新219国道在西藏境内更靠南，也就更贴近喜马拉雅山脉

温钧浩，网名 7556 米，著名的追峰达人，在“成都遥望雪山群”中大家称他为“山王”。

去拜访他之前，颇有些狐疑，生活在成都的他对四川的雪山足够熟悉，对喜马拉雅山他还熟吗？况且四川的雪山相较于喜马拉雅山这个雪山王国可谓小巫与大巫，面对喜马拉雅山的冰峰雪岭，他还能“称王”吗？

在成都西村一个叫竹下的茶室，他给我看了一张他拍摄和标注喜马拉雅山群峰照片，一下子便把我震住了。

这张照片是他在新疆拉萨飞往阿里的航班上拍摄，而安排这一次行程的目的也只有一个，那就是获得这张照片，像这样的“疯狂”之旅在他对雪山最狂热的时期是常态。

“就是成本太高了，幸好天气不错，否则机票钱可就白瞎了”他腼腆地笑了笑对说。

这张用 12 张高清照片拼接成的长图，由东向西将喜马拉雅山中段东侧的马卡鲁峰到西侧的道拉吉里峰的所有雪山一网打尽，共标注了 186 座雪山，其中 8000 米级的就有 8座，7000 米级多达 78 座，可以说喜马拉雅山脉中段 400 公里范围内的雪山全部汇聚在这一张图上。



▲图为温钧浩乘坐民航飞机拍摄的喜马拉雅山脉雪峰群。这张图片用10张单图拼接而成，让我们看到了8座8000米级的雪山及数量众多的卫峰，壮丽无比。摄影/温钧浩

温钧浩还告诉我“这样的角度，只有在大飞机上才有可能获得。但在最新调整之后 219国道康马至吉隆段，也能找到很好的拍摄点，虽然只能拍到某个雪山及附近的峰群，但也足够精彩”。

温钧浩口中的 219 国道，原指新藏公路，即新疆的叶城至西藏的拉孜。2018 年 3 月 5日，交通运输部印发《关于开展国家公路网命名编号调整工作的通知》，将原 G219 北端延伸至新疆北部喀纳斯，南端改线延伸至广西东兴市，全程长达 10065 公里，成为中国里程最长的国道。

新 219 国道除了往南、北两端延伸之后，对老的线路也有所调整，其中最为显著的便是西藏境内从萨嘎开始不走拉孜而是向南经吉隆、岗嘎（老定日）、定日、定结、岗巴、康马，然后再往向东。



▲219国道路线图，红框为康马-吉隆段。@《中国国家地理》2021年10月刊

实际在线路调整之前，从拉萨出发沿 318 国道一路向西，目标或为尼泊尔，或为阿里，或为更远的新疆。当行至曲水县的达嘎乡之后，有摄影经验的“老司机”往往会暂时离开主干道，向南进入另外一条路，经羊卓雍措、浪卡子、宁金岗桑至江孜，然后一个 90 度折转向南经康马县，再沿着嘎定线（康马县嘎拉乡至定日县）经岗巴县到定日县与国道 318 汇合或继续向西经吉隆至萨嘎与 219 国道汇合。

之所以大家舍近而求远，选择这条更绕更崎岖的线路，当然是因为风景。

这一路除了羊卓雍措、卡若拉冰川等著名景点之外，更重要的是，这一段再靠南，也就更加贴近喜马拉雅山脉北麓迤逦而行，对应从卓木拉日到希夏邦马一系列世界级的极高山雪山群，对于任何一个雪山控，都是不可错过的经典雪山、冰川之路。

我想“摄影爱好者”的自觉选择和新 219 国道的线路调整不谋而合，绝不仅仅是一种巧合，之间一定存在某些必然的关联。



▲海拔8848.86米的珠穆朗玛峰是世界最高峰，大家通常把日喀则市亚东县至吉降县的区域称为珠峰地区。在这个长约400公里的范围内，全球14座海拔8000米以上的高峰中就有6座分布于此。摄影/杨建



喜马拉雅山脉，这里有地球海拔最高、数量最多、分布最密集雪山群
众所周之，喜马拉雅山脉是地球上最雄伟高大，也最年轻的褶皱山系，全长 2400 公里，宽 200-300 公里，平均海拔 6000 米，山势高峻雄伟、冰峰林立，其中超过 7000 米的高峰有 50 余座，8000 米以上高峰 10 座。

在喜马拉雅山 2400 公里的“交响乐”中，中段的珠穆朗玛峰地区无疑是最激荡人心的宏伟篇章。

我们通常将亚东以西，吉隆以东的区域称之为珠峰地区，在这个长约 400 公里范围内，汇聚了全球十四座海拔 8000 米以上的高峰中就有 6 座，从东至西分别为干城章嘉、马卡鲁峰、洛子峰、珠穆朗玛峰、卓奥友峰、希夏邦马峰，如果再加上吉隆以西的马纳斯鲁峰、安纳普尔峰、道拉吉里峰，这一段 8000 米级高峰就有 9 座，喜马拉雅山脉的 10 座 8000 级高峰，除最西的南迦帕尔巴特峰之外，全在这里。在地球上还有那一个地方能有这样的殊荣？


▲从地图可以看到，219国道康马到萨嘎段沿线可以欣赏到9座8000米级雪山，分别是干城章嘉峰、马卡鲁峰、洛子峰、珠穆朗玛峰卓奥友峰、希夏邦马峰、马纳斯卢峰、安纳布尔纳峰和道拉吉里峰。@《中国国家地理》2021年10月刊

巨大的海拔高度，南来的印度洋季风高都为冰川作用创造了条件。在全球性气候变化的影响下，喜马拉雅山在第四纪冰川时期，多次发生规模巨大的冰川作用，迄今这里仍是中、低纬度地区的山岳冰川作用中心。

据估算，珠峰地区有现代冰川 600 余条，冰川覆盖面积约 1600 平方公里，而且以大型山谷冰川、冰斗山谷冰川为主，面积在 20 平方公里以上的大山谷冰川就有 15 条之多。小规模的冰斗冰川及悬冰川更是数量众多，抬首可视。

在中低纬度各山区中，珠峰冰川具有中等规模，小于帕米尔、喀喇昆仑山、天山，大于祁连山、阿尔泰山、高加索山，和阿尔卑斯山相当。

雪山和冰川，无疑是这一路的永恒主题！


▲在吉隆镇拍摄的浪波岗日。摄影/陈志文



雪山与湖泊是青藏高原最完美的景观组合
从康马县沿年楚河支流江日曲，往南朝着喜马拉雅山北麓而行，河流两侧的阶地上青稞地如金色彩锦，层叠的色块铺满谷地。

过了嘎拉乡继续向南，帕里盆地出现在雪山之下，这是一个跨越喜马拉雅山南北分界线的裂谷盆地，多庆湖位于盆地的北部。

单之蔷先生将青藏高原中部地区，冈底斯山-念青唐古拉山脉以北与羌塘高原南缘的地带称之为多湖地带，而且还因为多分布面积较大的湖，又被称为“大湖地带”。


▲多庆湖畔，卓木拉日峰下。摄影/周焰
在雅鲁藏布江以南，喜马拉雅山北麓之间也有一个“小湖地带”，以断陷盆地内的构造湖以及冰川作用形成的冰川湖为主。这一区域的湖泊面积虽不及大湖地带，但因为有雪山、冰川为邻，倒也多出了几份柔美意趣，湖光与雪山的组合，成为这一路最动人的风景。

多庆湖便是构造作用形成的湖泊。站在湖畔向南东望去，一排雪山拔地而立，这就是著名的卓木拉日峰及其卫峰。


▲站在湖畔向南东望去，一排雪山拔地而立，这就是著名的卓木拉日峰及其卫峰。摄影/老J不老
卓木拉日峰位于中国与不丹的边界，又名卓姆拉里，意为“干城章嘉的新娘”，是藏族民间传说的喜玛拉雅山七仙女之一，当地百姓称之为“圣女峰”。

海拔 7326 米的卓木拉日在 8000 米、7000 米级高峰云集的喜马拉雅山在高度上毫不起眼，它能获此殊荣应当得益于它独特的造型以及与多庆湖“搭档”营造出的神圣气质。


▲多庆湖与卓木拉日。摄影/周焰
卓木拉日其实是由主峰及其他三座卫峰组成，海拔 7326 米的主峰位于最南侧，往东北还分布着卓木拉日 2 峰（6920 米）、吉楚锥柯峰（6809 米）和次仁岗（6532 米）。卓木拉日群峰的西面是盆地、南面和北面几乎全为低于 6000 米的山脉，像是群山退去，刻意要突出卓木拉日的不凡气势。


▲多庆湖与卓木拉日。摄影/周焰
山峰的两侧分布着 32 条山谷冰川，冰川面积达 62 平方公里，中国境内就有 15 条冰川分布。山脉西麓的冰川前端普遍发育椭圆形的冰川湖，冰川融水通过冰川湖汇入盆地，最终在盆地的低洼处形成多庆湖和嘎拉湖。


▲夕照卓木拉山。摄影/周焰
多庆湖说它是湖，其实它有相当大的面积是沼泽湿地。沼泽和湿地围绕在湖的四周。毛茛、水蓼、高山嵩草、高原薹草、冰岛蓼、灯心草等组成的草甸被湖水随意地分割一道道，一弯弯地垄堤、浮岛。

多水草的湿地成为水鸟的天堂，成群的斑头雁、赤麻鸭等在这里起起落落。而雪山最好的搭档也是一弯湖水，湖的静谧与蔚蓝最能衬托雪山的雄阔气势。清晨或黄昏，卓木拉日雪峰和冰川倒影在没有草的湖面，阳光在雪峰上勾意游移，这是雪山的“高光时刻”，而多庆湖也因雪山的倒影而绰约多姿。


▲多庆湖盆地成为水鸟的天堂。摄影/周焰



寻找地球最壮丽雪山群的最佳观景点
在观山摄影圈将能观赏和拍摄某座雪山的点称为机位或点位，一个新的观山点位，往往是发现者立足“江湖”和“炫耀”的资本。

离开多庆湖，回到新 219 国道，继续往西行 100 余公里就到了岗巴县，这个面积约 4000 平方公里，只有 1.1 万余人口的袖珍县是我国人口最少的 5 个县之一。岗巴，藏语为“雪山附近”之意，雪山指的就是位于尼泊尔和印度边境上的干城章嘉峰，这座海拔 8586 米的雪山是地球上仅次于珠峰和 K2 峰的第三高峰，也是喜马拉雅山脉的第二高峰。


▲从岗巴县远眺世界第三高峰—干城章嘉峰。摄影/周焰

整个岗巴县城抬头即见干城章嘉主峰。天气晴好时，干城章嘉宽阔的山体总是横空出现在县城南侧，像一个巨大的屏风横亘。以城市的路灯、建筑、车辆、行人为前景，以雪山为背景的照片也就成为这个高原小县名片式的风景。

尽管雪山抬头即望，但要拍到最美的干城章嘉，县城北东侧山坡上的岗巴古堡是最佳位置。岗巴古堡始建于 13 世纪的元朝，虽然 700 多年的的风雪已令城堡残破不堪，但险要的地势，高大的城墙、碉楼仍依稀可见昔日风骨。以残墙断壁为前景拍摄的干城章嘉峰有一种历史的苍桑感。


▲岗巴古堡。摄影/周焰

干城章嘉又名“金城章嘉”，藏语和锡金语中的意思是“雪中五宝”，指的是构成干城章嘉的 5 个峰顶，其中 4 个峰顶均在 8400 米以上。

岗巴县不仅是干城章嘉的最佳观景点，也是西望珠峰群峰的极佳位置。其实从岗巴县开始，沿嘎定线西行，便进入了“珠峰时刻”，一路都可以观赏到珠峰群峰的雄姿，如定结以西的协林藏布便可同时看到珠峰、洛子峰、章子峰等 10 余座 8000 米、7000 米级高峰。


▲协林藏布遥望喜马拉雅群峰堡。摄影/老J不老

但若要评选新 219 国道上珠峰的最佳观景点，很多人还是会把票投给加乌拉山山口。加乌拉山口位于前往珠峰大本营的路上，距新 219 国道（与 318 国道重合）约 20 公里，是世界上少有的可同时观赏 5 座 8000 米级雪峰的观景平台，虽然距离珠峰尚有一定距离，但因为摆脱了加乌拉山的阻拦，垭口海拔达 5200 米，南望视野空阔，能见的雪山最多。


▲珠峰。摄影/杨建
这里正对珠峰，以珠峰为中心，两侧的群峰尽收眼底。北为海拔 7543 米的章子峰，它们之间以锯齿状的刃脊相接，鞍部称北坳，是从北坡攀登珠峰的必经之路。

南为海拔 8516 米的洛子峰，为世界第四高峰，两峰亦以锯齿状刃脊相连，鞍部称南坳，是南坡攀登珠峰的要道。由洛子峰向西，有五座 7000 米以上的山峰，其中 7855 米努子峰较为有名。洛子峰东面有一没有名称的卫峰高达 8384 米。


▲洛子峰。摄影/张梁（引自《中国国家地理》219国道专辑）

再向东，还有两座 7000 米以上的高峰，然后主山脊折向东南，出现世界第五高峰，海拔 8485 米的马卡鲁峰。以马卡鲁峰为中心，附近有 10 座 7000 米以上的高峰，比较有名的是其东北的珠穆隆索峰，海拔 7804 米。

珠峰以西，峰顶高度相对较低，除普莫里峰等几座 7000 米高峰而外，均在 7000 米以下。直到延至拔 8201 米卓奥友峰，高峰再次成群出现，卓奥友峰附近的 7000 米以上山峰 6 座。


▲加乌拉山口看马卡鲁峰。摄影/温钧浩



我们为什么要看雪山
从加乌拉山口重新返回新 219 国道，天色已晚。南侧的群峰暗淡在暮色，黝黑的雪峰的影子在青黛色的夜空下起伏，如远卧着的百万雄兵，这“雄兵”绰绰约约，仿佛随时可能突然醒来。

清晨5点，被同伴叫醒，穿上所有能穿上的衣服来到岗嘎镇西南角的观景平台。跨出车门，凛冽如冬的空气还是让人瑟瑟发抖。

天未亮，清晨仍在黑暗中。向南望去，我们前面隐约可见是一个谷地，谷地开阔，由北向南延伸，雪山在沟谷的尽头。谷地中的河流和湖沼在微弱的天光中反射出微弱的亮光，如打碎的镜子。


▲珠峰。摄影/杨建

过了一会儿，远处响起了人的低语和脚步的纷沓，那是来自天南海北的游客，他们的目的与我们一致，要看清晨的第一缕阳光照亮雪山的样子。

终于，雪峰背后的天空开始发亮，一缕阳光冲破了山谷的宁静，精确地打在卓奥友峰雄阔的峰顶，然后逐渐照亮两侧的山峰。珠峰在东侧，与卓奥友峰保持着的距离，标志性的金字塔峰顶也半隐在远端，这一刻它是低调的，这个观景点似乎专属于卓奥友峰，其它的雪山都得退避三舍。


▲岗嘎镇拍喜马拉雅群峰。摄影/李忠东

晨光移动，很短的时间已经将卓奥友峰及两侧的卫峰镀成金子般颜色。再过一会儿，完整的卓奥友群峰在青色的天幕下神采奕奕。当太阳由红而淡，四周的山影、河溪、草甸渐渐可辨，但卓奥友峰仍被太阳强调着，天地之间，巍峨的身姿时时提醒她才是这里的主人。


▲日照喜马拉雅群峰。摄影/李忠东

离开岗嘎，继续往西还有很多有趣的雪山观景点，如岗嘎镇至佩枯湖是希夏邦马峰的最佳观景区域，以佩枯湖为前景，可以拍到希夏邦峰及周围的 11 座 7000 米级、40 余座 6000 米高峰。


▲岗彭庆峰。摄影/李忠东
如在佩枯湖西，沿着一条次级公路行 10 余公里便到了一个叫孔唐拉姆山垭口的地方，这里能拍到最标准的马纳斯鲁山峰。

而在仲巴县城东侧，则是安纳普尔峰的最佳观景点，往北行约 70 公里则是道拉吉里峰的最佳观景点。这些隐秘的雪山观景点大多是如温钧浩这样的“追峰人”一次一次“搜集”、“踏勘”发现的。


▲孔唐拉姆山垭口看马纳斯鲁峰。摄影/温钧浩

一路上我都在想，为什么很多人对雪山如此痴迷？它的魔力在哪里？

早在 2003 年，《中国国家地理》在做《四川专辑》时便提出“看山要看极高山”的观点，并推断中国即将进入“欣赏雪山冰川”的时代。

新 219 国道康马至萨嘎这一段，穿行在喜马拉雅山北麓，这里分布着世界上数量最多、海拔最高、分布最密集的雪山群，和全球中低纬度最大的冰川区，是全球欣赏雪山和冰川的最佳公路，它正在迎来“欣赏雪山和冰川”的新时代。


▲希夏邦马峰的悬冰川。摄影/李忠东

青藏高原，尤其是喜马拉雅山脉的隆起，是地球演化史上最重要的事件和最激动人心的时刻。

人类出现的第四纪恰好是喜马拉雅山脉快带隆升快的时期，虽然我们无法直接感知，却可以通过它形成的高大山体、如林雪峰去感受。

对于青藏高原，作家马丽华用三句话来评价：“全球的旅游者都可以来此一睹无限风光并进行一番终极体验；全球的登山健儿都可以在此一显人类的极限意志、勇气和体力；全球的科学家则纷至沓来，渴望在这最新成陆的地方探访到地球内部运动的奥秘，渴望从中寻找出古往今来人类生存环境变化的参照。”


▲青藏高原腹地雅江源头。摄影/李忠东

我想，很多人之所以忍受高寒、缺氧来到青藏高原，像苦行僧一样穿行在这片冰天雪山，除了马丽华说的三个原因之处，还有一个重要原因，那就是我们和古人相比已经有人绝对高度的概念。

我们寻找 8000 米级、7000 米级雪山的观景点去看它、拍它、记录它，不仅是因为它雄阔壮美，更因为它无与伦比的高。

它在地球的高度排位让我们心生崇拜。


▲我们寻找8000米级、7000米级雪山的观景点去看它、拍它、记录它，不仅是因为它雄阔壮美，更因为它无与伦比的高。摄影/李忠东
-END-
文丨李忠东编辑 | 老侠图片| 周焰  温钧浩  老J不老 李忠东  杨建等封面摄影| 杨建参考文献：李忠东，《从康马至萨嘎，沿途欣赏9座8000米级雪山》，中国国家地理-219国道专辑，2021年第10期