【7月专题】三勇士奋力攀珠峰 一 小草悄然埋山中

讲述 / 周铭共

整理 / 谢漪珊

图 / 中国登山协会资料图

本专题第2篇稿件
登山是一本大书，内容极其丰富，光荣与梦想、伟大与高尚、坚忍与刚强、激情与悲壮，尽显其中。对登山者来说，无论登顶与否，成功与否，都是英雄，都令人敬仰。

1960年5月25日凌晨，中国登山健儿王富洲、屈银华、贡布从北坡首次登顶珠峰，同时有28名中国登山队队员登达海拔8100米以上的高度。



△从北坡攀登珠峰的第二个难关，海拔7500米的“大风口”

这一登山史上罕见的成就引起了全世界的震动，为伟大的祖国争得了荣誉，极大鼓舞了正处于困难时期的中国人民。

登山的胜利，是党领导和全国人民支持的结果，是无数背后默默无闻英雄努力奋斗的结果。

三位英雄奋战“第二台阶”的事迹已家喻户晓，而更令我感动的是一个鲜为人知的故事，一位为登山献身的普通登山队员的故事。

他叫汪玑，是兰州大学地理系的助教，身材魁梧，膀大腰圆，一张古铜色的脸，棱角很硬，高鼻阔嘴，箭眉下闪动着一双炯炯有神的大眼，颇像寺庙中的一尊威风凛凛的雕像。为此，人们送给他一个绰号“铁棒喇嘛”。

1960年3月，中国登山队正式开始了攀登珠峰的行动。指挥部命令已经在深山前期工作了15个月的汪玑、吴明等下山休养，他们却请求随队攀登。



△汪玑的兰州大学学生登记表(1956年)(图片来源：纪录片《巅峰梦想》)

当时汪玑含着眼泪请求着：“让我们去吧，参加登山队就是为了这一天啊！”说着，他从胸前掏出一面红旗，深情地说：“临来前，兰州大学全体师生员工再三叮咛，一定要我把这面红旗插上世界最高峰！我能不去吗？！”领导终于被他说服了，他当上了一名运输队员。

3月25日，登山战役打响了。突击队奋勇开拓，运输队全力支前。行军途中，汪玑比其他运输队员整整多负重10公斤，而且还不时地把别人的东西放在自己的背包里。别人不答应，他乐呵呵地说：“别忘了，我是‘铁棒喇嘛’呀！”

其实，此刻的他由于长期的劳累，超重的负荷，早已筋疲力尽。在海拔5900米，两位伙伴因体力不支而下撤。汪玑仍默默地坚持着，海拔6500米、6800米，队伍在一步步走向胜利，而他却一步步临近死亡。

巨大的体力消耗使他虚脱了，强烈的高山反应几乎使他窒息。此刻他只要转一下头，对着背上背负的氧气瓶吸上一口，他就可能把死神从身边赶走。

战友们含着眼泪乞求他，可是，他连看也没看氧气瓶。他明白，前面的突击队更需要它。他用自己的生命在支持登山大军。

终于，在海拔6900多米的一个陡坡旁，这位“铁棒喇嘛”倒下了，再也没有起来。



△珠峰海拔6000米的2号高山营地

他倒得很快，只有一眨眼的工夫。他倒下后，竟没有再动一下，像一盏熬干油的灯，没有再闪一下。（编者注：汪玑在第二次行军中，到达海拔7000米时发生缺氧反应，引起内脏器官急性衰竭，再加上当时急救不及时，于4月12日在6400米处牺牲。《中国登山运动史》）

寒风裹着雪花怒吼着，像是在呜咽，又像在呼喊：“铁棒喇嘛，你不能躺下呀！突击队等待着你的氧气、食品，学生们需要你的知识、智慧啊！”可是，这位钢铁汉子却永远地躺下了。他无声无息地去了，没有留下一句话。

当人们从他肩上卸下30公斤重的背包时，看到了那面紧贴在他胸膛的五星红旗。鲜艳的红旗映照着他那张古铜色的脸，映照着他那颗火一样的心。

有一首《祖国不会忘记我》的歌，是这样写的：

“在茫茫的人海里我是哪一个，

在奔腾的浪花里我是哪一朵，

不需要你认识我，

不渴望你知道我，

我把青春融进祖国的江河。

在攀登的队伍里我是哪一个，

在灿烂的群星里我是哪一颗，

不需要你歌颂我，

不渴望你报答我，

我把光辉融进祖国的星座，

山知道我，

江河知道我，

祖国不会忘记我！”



是的，祖国不会忘记你！人民不会忘记你——我们的“铁棒喇嘛”汪玑！


作者手记
1986年，我当时担任国家体委主任荣高棠的秘书兼体委党组秘书，为了撰写长篇报告文学《最初的岁月》，采访、收集了大量新中国体育开篇时期的故事。在这些故事中，最鲜为人知、最见微知著又最触动我心的就是登山队员汪玑的故事。

在一次采访中，我结识了当时天坛体育宾馆经理吴明，他与汪玑是攀登珠峰的队友，参加了1958年珠峰前期准备工作。

吴明生动地讲述了当年在深山里工作1年零3个月的经历，“整天跟‘野人’一样，破衣烂衫，身体消瘦”，但是当攀登珠峰的行动正式开始时，他们又义无反顾地申请留在队里，继续攀登。

“平时在队里，汪玑总是替别人着想，比如扎营的时候总是把最远的帐篷留给自己，把近的留给队友，表现得特别好。”吴明深情地回忆起和汪玑在一起攀登的日子，言语中充满了怀念之情。

为了深入挖掘汪玑的故事，我先后两次对吴明进行了深入采访。汪玑就像一棵默默无闻的小草，在登山的伟大事业中无私忘我地奋斗着、奉献着，直到献出自己的生命。

记得30多年前，我在深夜写他的故事时，几次泣不成声，我的爱人都被惊醒，过来询问怎么了。

5月，我在体育总局“回顾体育发展初心，担当体育强国使命”的专题讲座中，讲述了《最初的岁月——新中国体育的开篇故事》，听众反响热烈，其中登山的故事尤其打动人心。在几次试讲和实际讲座时，讲到汪玑的故事时我又数次哽咽。

这其中最令我深深感动的是：汪玑是在攀登途中瞬间倒下的，是严重缺氧引发的内脏衰竭，其实之前如果他肯吸氧气，身体情况应该会得到改善，但他没有，他舍不得，他要把氧气背到更高的营地去，留给更需要的登山队员们。

这让我下决心要写他的故事，要让这株默默无闻的“小草”的故事被更多人知道。



△海拔7600米的5号高山营地

上世纪60年代，物质生活贫乏单调，砖瓦平房，粗茶淡饭，但人们的精神生活很丰富，英雄主义、集体主义盛行，人与人之间团结、热情、互助、单纯，尤其是年轻人，朝气蓬勃，大家都有为了理想甘心奉献的情怀与勇气，每天都过得很充实。

汪玑牺牲的时候只有27岁，他在攀登中没有一丝私念，面对危险没有一丝犹豫，牺牲时像一盏熬干的灯，没留下一句话，这种献身精神实在太难得了。

但回到他所生活的那个年代来看，汪玑的出现不是偶然的，是很典型的，支撑他的理想信念是为国攀登的顽强奋斗，是共产党员的先锋表率，也是兰州大学教职员工的嘱托与那面红旗的激励。

汪玑没有高喊口号，但他的行动，他为实现小目标奋斗的点点滴滴，扎实的一步一步，很伟大，很崇高。

登山，面对的不只是困难，而是大量的危险，生死的考验，颇具有未知性、偶然性、挑战性；同时登山也是一项集体运动，登顶的人只是极少数，他们的背后是大量无私奉献、默默无闻的普通的“小草”。

或许也正因如此，登山的故事更能吸引人，也更能反映体育的精神。

在我看来，登山是一本大书，内容极其丰富，光荣与梦想、伟大与高尚、坚忍与刚强、激情与悲壮，尽显其中。

对登山者来说，无论登顶与否，成功与否，都是英雄，都令人敬仰。


作者简介
周铭共：原《中国体育》杂志社副总编、人民体育出版社原副社长，体育文学作家。1965年考入空军导弹学院，毕业后任北京空军某部文化干事。1977年选调国家体委，曾任体委主任荣高棠的秘书和体委党组秘书，北京2000年奥申委宣传部负责人。著有《鸣共体育文学集》《网球——世界因你而精彩》等专著。



《山野》杂志

2021年征订信息


《山野》30岁啦！
尊敬的读者朋友们：

感谢各位的一路陪伴，你们的支持与厚爱是《山野》最大的动力。想知道而立之年的《山野》有何进步吗？2021年的订阅还在继续哦~以下两种方式均可订购：

订阅电话：010-67154355

客服QQ：1423376587

-《山野》杂志社-

ABOUT

《山野》杂志

与中国登山户外运动共成长！

热线：01067154355

投稿邮箱：

shiweijing1030@qq.com

200417@qq.com



往期精彩回顾

【7月专题】祖国的荣誉高于一切

光荣在党50年 登山运动管理中心老党员获颁纪念章

忧郁抚仙湖 林深古渔村

在看点这里