【1月专题】毛余:那些年 在《山野》的过往

    这是《山野》    2021年1月刊    专题“三十而已”中的第 5 篇稿件

文 / 毛余

图 / 毛余 提供

Mao Yu
  人物简介                       

毛余：曾任《山野》杂志编辑及特约记者，现为中国登山协会户外专业委员会委员，中国山地户外运动国家级裁判，中国户外运动裁判资格培训教师，重庆市登山协会副会长，重庆众行体育赛事策划有限责任公司总经理。从业近20年，至今仍然活跃在国内山地户外赛场上。

所有的年轻，有一天都会长大与成熟，当回忆往事的时候，望着远方，嫣然一笑，就是对青春时光里所有的努力最好的诠释与珍藏。而《山野》无疑珍藏了我人生中的一段美好时光。

艰苦却有趣的杂志社生活

读大学的时候，爱折腾的我组织了一支户外队，队伍在当时的国内户外赛场上频频夺冠，也算小有名气。

2005年我大学毕业后，在重庆某重点大学当了一名老师，枯燥乏味的两点一线生活瞬间浇灭了我对未来的所有美好憧憬。

这时，《山野》杂志向我抛来了橄榄枝，不想过一眼就能看到头的生活，抓着这根救命稻草，怀揣着对户外运动的热爱，我成了一名“北漂”。

在《山野》的那些年，仿佛就在昨天，我们挤在龙潭湖公园旁边的伟图大厦5楼那间不大的办公室里，日夜颠倒地做着编辑工作，“享受”着8小时工作时间以外冬天没有暖气夏天没有空调的办公环境。用的还是赛扬处理器的台式电脑；没有无线网络，用QQ传一张图片看着进度条想着楼下的大连水饺；对着昏暗的台灯看反转胶片；用过期的杂志打蟑螂；围着小破电磁炉吃火锅......



△在新疆帕米尔高原奥依塔克采访

杂志社的生活是有趣的，同事中除了两个北京本地人和我，其余全部来自东北，短时间内我的麻辣川普就被带成了东北味。每个东北人都是天生的段子手，我们的办公室最不缺乏的就是欢声笑语。

他们不仅在工作上给予我最大的帮助，让我从职场菜鸟迅速蜕变，生活上也给了我极大的帮助。大到租房搬家，小到周末蹭饭，他们让我这个南方人知道了暖气片是可以加热饮料的，袋装的醪糟水放一会儿就会变热。不过我放的时间太长了，醪糟发酵，导致喝醉的我在办公室昏睡一下午，10多年过去了，在办公室喝醪糟喝醉的笑话至今仍经常被提起。

对于我来说，在《山野》的每一天都是温暖而快乐的。

忙碌却充满成就感的工作

在北京做一名户外记者，生活忙碌、拮据，但又充满了挑战。我们所进行的户外赛事采编工作有趣而又艰苦。我印象最深刻的是，2005年8月，新疆帕米尔高原户外挑战赛在祖国的边陲喀什举办。



△帕米尔高原户外挑战赛

这是国家体育总局批准山地户外运动为我国正式开展体育项目之后举办的首次全国性赛事。所有人都非常关心这次比赛，这也给我们的采编工作带来了不小的压力。

为了跟拍队伍，我们坐皮卡的货斗，骑马，骑骆驼，在美丽的喀拉库勒湖中划船，在“冰川之父”慕士塔格雪山脚下奔跑。蓝天、雪山、密林、湖水层次分明，阳光照着远处的慕士塔格，风景确实很美，紫外线也是真的很强，唇裂晒伤不可避免。

赛事历时4天，后勤补给车队一路跟随，补给车队不仅需要携带比赛物资，还需要携带所有的生活物资、食品，还包括厨师，甚至还有一辆油罐车。我们住帐篷吃路餐，从第一天吃着香脆的馕到最后一天不泡根本啃不动，一盘番茄炒鸡蛋都显得那么的弥足珍贵。



为了拍摄队伍到达终点慕士塔格大本营的照片，我第一次骑了骆驼。骆驼比马高多了，走路速度也不均匀，起起伏伏，半路上还跟另一只骆驼互相踢腿，我遭受到的惊吓程度可想而知。

最终，我们克服了艰苦的采编条件，用8P的篇幅详细地记录了这场高原赛事，也留下了所有人对这场比赛最珍贵的回忆。

当时户外运动在我国刚刚起步，高山探险开始进入老百姓的视野，攀岩运动如火如荼。我们用最天真的热情穿梭于国内各大户外赛事，出差成了家常便饭。

大多数户外赛事活动的举办地都是交通不便，往往需要辗转一天才能到达。一天坐10余个小时的车而不晕车是一名户外记者的基本功。



△克服了艰苦的采编条件详细记录了帕米尔高原户外挑战赛

辗转出差虽然辛苦，但也是难忘的。比如：在12月从气温30多摄氏度的炎热三亚，直接飞到零下40多摄氏度的漠河，到了之后不光睫毛会结冰，连鼻毛也能冻住，呼吸都是一种煎熬；为了报道贵州绥阳双河洞的测量探险活动，我跟着探险队进洞，暗无天日的日子一过就是一周。触目惊心的地心冒险，复杂的洞穴地形，心理与体能对抗的黑暗挑战，但却极大地满足了我们对未知三维空间的好奇......

理想很丰富，现实却很骨感，“北漂”的不易和对美食的难以割舍让我选择回到了山城重庆，而编辑部的其他同事们都在北京留了下来，大多数人都还从事户外工作或者相关工作。

我国的户外行业大浪淘沙，这些年我做过户外运动队的领队、记者编辑、赛事裁判、培训教师，如今依然活跃在国内户外赛场，能把爱好做成工作，对我来说就是最大的幸运。



△参加2018年的“山野之夜”活动

从2005年我进入《山野》工作，如今15年过去了，《山野》依然是中国最权威的户外杂志，依然是中国户外行业的标杆。它见证了中国户外运动的发展，户外产业的扩张，户外人群的急剧扩大。

虽然突如其来的疫情，打乱了所有行业的进程，但在后疫情时代，我们相信我国的户外运动产业将继“非典”之后，再次迎来行业高速发展的“井喷期”，成为经济消费新风口。

ABOUT

《山野》杂志

与中国登山户外运动共成长！

热线：01067154355

投稿邮箱：

shiweijing1030@qq.com

200417@qq.com



往期精彩回顾

【1月新刊】于良璞：“下一个30年更有意思”

【1月专题】那些年 《山野》带你“去”过的地方

【1月专题】那些年 《山野》呈现过的户外大事件

在看点这里