30年,10000天,他如何记录家乡?

↑一群国家地理控，专注于探索极致世界

在此背景音乐下阅读本文，效果更佳

相信我，你一定听过它，只是还不知道它的名字

也许没有办法精确统计

全国到底有多少人背井离乡

但根据《中国统计年鉴》数据

仅2017年我国人户分离人口数

就已接近3亿

对其中绝大多数人而言

我们没有机会

亲眼见证家乡日新月异的发展

更没有机会

亲自记录下家乡的点点滴滴

甚至当我们回到家乡时

一度恍惚自己是归人还是过客

而来自新疆的摄影师赖宇宁

则选择用超过30年的时间

一点一滴地记录下家乡的模样

30年，10000个日夜，26万个小时

最终成为他镜头下的

一山一木、一鸟一兽和一餐一饭

01  一山一木

清晨的第一缕阳光洒向大地

最先触及的便是远处的山峦

山峰巍峨耸立

山顶的积雪久久不化

除了雪的白、山的黑、天的蓝

一切似乎还在沉睡

▼新疆伊犁喀拉峻地区的山峰，属于天山山脉，摄影师@赖宇宁

山下的赛里木湖

与雪山为伴

作为新疆第一大高山湖泊

浩瀚平静的水面犹如一面巨大的全身镜

映出雪山、白云和蓝天

▼冬季的赛里木湖，湖面分布着不连续的冰层，摄影师@赖宇宁（请横屏观看）



太阳逐渐升高

唤醒了山坡间的林海和草原

它们交织错落

铺满高低起伏的山坡

不断向天际绵延

▼林海与草原相间分布，形成“花斑森林”，摄影师@赖宇宁



林海的主角是雪岭云杉

即使是严寒的冬天

它们依然常绿如新

从空中俯瞰

如同万箭齐发

▼一场大雪后，挺拔的雪岭云杉上挂满了积雪，摄影师@赖宇宁



没有林海的山坡也并不单调

盛名中外的喀拉峻草原

色彩柔和，曲线优美

形似人体

被誉为“人体草原”

▼初夏时节的喀拉峻草原，摄影师@赖宇宁



如若恰遇冬雪、绿色尽失

斑驳的积雪点缀山坡

天地亦随之变色

▼一场大雪后的喀拉峻草原，摄影师@赖宇宁



太阳西斜

阳光与多彩的岩层交相辉映

自然侵蚀塑造的丘陵

形似城堡，鳞次栉比

被称为“五彩城”

▼五彩城，一种由各种彩色地层组成的丘陵地貌，摄影师@赖宇宁



夕阳半掩

远处的雪山朦胧难辨

近处的巴音布鲁克草原之上

冰雪融水汇聚而成的开都河

变身一条光带

肆意展布

▼开都河呈现出典型的曲流河形态，摄影师@赖宇宁



不用多久

大地会再次进入黑夜

在山河变化的周期中

这样的一天太过于普通

可就是在这样周而复始的日升月落间

人们匆匆过完了一生

没有阳光的日子里

天空电闪雷鸣

地下繁花似锦

▼伊犁霍城县的薰衣草基地，这里是世界上唯一一个薰衣草在一年内可以开花两次的地方，摄影师@赖宇宁



待到雨过天晴

天空彩虹桥高挂

路边油菜花铺满大地

一片片、一垄垄

相继排列、一望无际

▼伊犁昭苏县的油菜花田，摄影师@赖宇宁



日升月落

雨来雪往

群山屹然矗立

守护着一方水土

也迎来了花虫和鸟兽

▼伊犁察布查尔锡伯自治县的万寿菊田，摄影师@赖宇宁



02  一鸟一兽

雪山下的湖泊

水草丰美

无数的鸟兽聚集于此

共享着这片祥和的天地

这里是它们的家园

天鹅选择在此扎根，繁衍后代

静谧的雪山与舞动的生灵

构成一幅圣洁、美好的画面

▼雪山脚下的天鹅，摄影师@赖宇宁



这里是它们的驿站

每年九月

成千上万的蓑羽鹤

在昭苏湿地集结

这里是它们迁徙路上重要的一站

▼昭苏湿地的蓑羽鹤群，摄影师@赖宇宁



这里也是它们的猎场

高居食物链顶端的飞禽猛兽

时刻准备着发动下一次致命一击

金雕便是其中之一

这种凶猛、骄傲的鸟类

圆目钩喙、敏捷有力

▼仿佛与你对视的金雕，怕不怕？摄影师@赖宇宁



当尖牙和利爪相遇

一场厮杀在所难免

▼金雕捕猎的场景，摄影师@赖宇宁



而在驯鹰人的驯服下

它们亦可与哈萨克人世代相随

▼“猎鹰”，摄影师@赖宇宁



除了天空的飞鹰

地上的走兽也成了人类忠实的伙伴

健壮的牧牛

温顺的绵羊

高贵的白马

▼白马，摄影师@赖宇宁



它们在湖边游荡

▼科古琴山脚下的马匹，摄影师@赖宇宁



在雪地上奔腾

▼牧马人驱赶马群，摄影师@赖宇宁



在山坡上憩息

▼觅食的牛群，摄影师@赖宇宁



也会随着人类辗转迁移

▼羊群转场，摄影师@赖宇宁（请横屏观看）



随着季节更迭

为了寻找适宜放牧的草场

牧民们不断将牲畜们转移

这场由人类主导的大规模迁徙

被称为“转场”

牛、羊、马

都是牧民转场时

最重要的“货物”

▼转场中的羊群，摄影师@赖宇宁



在这场史诗级的迁徙中

任凭山花烂漫

▼春季，摄影师@赖宇宁



绿野千里

▼夏季，摄影师@赖宇宁



枫林如火

▼秋季，摄影师@赖宇宁



飞雪漫天

▼冬季，摄影师@赖宇宁



牧民们依然月复一月、年复一年

往返于不同的草场之间

羊群、牛群、马群

陪伴了一代代牧民的生活

也养活了一代代新疆人

03  一餐一饭

这片土地上

人们垦荒耕地、建造家园

他们种植水稻

得益于充足的水源

一个个方格水田紧密排列

宛如江南水乡

▼伊犁的稻田，摄影师@赖宇宁



他们收获小麦

这种来自西亚的植物

数千年前便传入中国

如今已成为新疆人

最主要的粮食作物

▼小麦收获，摄影师@赖宇宁



他们发明美食

抓饭

是维吾尔族的传统食物

维语中称之为”坡罗”

▼大锅烹制的抓饭，摄影师@赖宇宁



抓饭鲜美软糯

在维吾尔人的生活中必不可少

▼家庭聚会，摄影师@赖宇宁



著名的“中国披萨”

馕

焦黄的外表和酥脆的口感

令人垂涎三尺

有数据统计

新疆人每天可以吃掉近三百万个馕

相当于全疆每个馕坑

每天要烤制出172个馕

▼以上数据来源于新疆农业产业化发展局，烤馕店，摄影师@赖宇宁



如同馕之于新疆人

当人们谈论起美食时

最念念不忘的

大多是家乡的味道

▼新鲜出炉的馕，摄影师@赖宇宁



靠山吃山、靠水吃水的人们

偶尔也会就地取材来点野味

夜幕来临之际的鱼鲜烧烤

是对忙碌一天最好的犒劳

▼河边烤鱼，摄影师@赖宇宁



或是在漫长的严冬来临之前

储备足够的食材

▼每年冬宰后，人们晾晒肉类，摄影师@赖宇宁



除此之外

传统的骑马”叼羊”

▼“叼羊”是一种在形式上与橄榄球相似的运动，摄影师@赖宇宁



宛转悠扬的冬不拉演奏

▼冬不拉，摄影师@赖宇宁



精致的地毯和织物

▼编织织物，摄影师@赖宇宁



质朴实用的陶器

▼制陶，摄影师@赖宇宁



这些挥之不去的传统

印刻在当地人的生活中

成为一种习惯

一种风俗

一种传承

当和赖宇宁聊起

从业30多年来记录家乡的心情

他说：

“我在伊犁生活了50多年，走遍了伊犁河谷的山山水水，用镜头记录下这里的点点滴滴。这不仅是一个新闻工作者的责任，更是作为一个伊犁人对家乡的热爱。”

▼夕阳下的城市和湿地，摄影师@赖宇宁



也许并不是所有人

都拥有赖宇宁这样的机会和坚持

家乡的一山一木、一鸟一兽和一餐一饭

往往默默地成为人们心中的印记

即便光阴似箭、岁月如梭

它依然是最初的样子

正如古人所说

“离别家乡岁月多

近来人事半消磨

唯有门前镜湖水

春风不改旧时波”

▼上文引用自贺知章《回乡偶书二首·其二》。那山水，那鸟兽，那些可爱的人，摄影师@赖宇宁（请横屏观看）





P.S.  编辑：王昆、刘白；图片：刘白、任炳旭；设计：郑伯容；审校：桢公子

P.P.S.  星球研究所长期招聘地理、地质、天文、生物、历史、考古、艺术、建筑、城市规划等各领域撰稿人，以及MG动画、平面设计师、商务策划等，请在后台回复“招聘”即可查看

...  The End  ...

星球研究所

一群国家地理控，专注于探索极致世界