槟城 | 旅行新定义:专属这座城的色彩情绪(下篇)
人间烟火有人说,人间烟火气最抚凡人心。袅袅的炊烟向上蔓延,带有一些食物的香气,一些火的余温,缠绕着人,俨然一幅名为生活的画作。要说生活,不就是点烟火气吗?
槟城
槟城
在这点上,绝没有第二座城同 槟城 一样。走在 槟城 的街上,路边是各色的小摊。
阿婆早早起床,将准备好的食材按部就班地摆在小车上,唤上阿公,趁天蒙蒙亮的时候,两人弯着腰,把车推向城中心。
槟城这样的摊位几乎走两步就能看到,有些直白地袒露在大街上;
槟城
有些幸运地拥有自己专属的棚子,可以遮风挡雨;
槟城
槟城
槟城
有些店家联合起来,售卖不同的美食,便被称为茶室了;
红园
红园
还有些则干脆在路边开个店,挂 上高 高的招牌写着X记。
但无一例外的,到了饭点,热腾腾的香气就不约而同地从它们中溢出来,带着升腾的白眼,飘荡在街道两侧。店里的男人女人们在接口吆喝,纷纷唤你去屋里坐坐。
小印度
小印度
男男女女操着一口流利的 广东 话,和口音很重的磕磕绊绊的国语,再加山街边的装潢和黑金烫字的牌坊,活脱脱老 香港 的派头。
那个场景十分值得回味,好像把50年代的 香港 放到密封袋里保存起来,带着上个世纪的古朴和生机,扔到这座小城,让他们在这里生根一样。
这里的烟火气是带有点年代的烟火气,时间在这里自有一套运行的原理。
槟城
槟城
小印度
小印度
因此在这里,生活又重新是生活本身,而不是茶余饭后偶然略带憧憬提起的柏拉图式的词语。它就是单纯每天的起起落落,出出入入。它不与工作割裂开,更不与现如今割裂开。
小印度
槟城
小印度
城的烟火气来自于这里的居民对于食物美学的追求。老板们总是不客气地教给我们最能体现美味的吃法,那些倔强的老头非要我们点上他们喜欢的菜品不可。
语气温和但是十分固执地同我们说:“这个真的好吃的,不尝一下会很后悔的。”或者说:“这是我们家招牌啦,你一定要点啦。再或者,像吃 海南 鸡饭的那家老板干脆说:”我把所有好吃的都给你们切一点吧,不用菜单啦。“我们于是任由摆布地等待着,等待着不知道怎样的菜肴会被摆上饭桌。
但的确,从来没有什么让我们失望的菜品,老板在旁边沾沾自喜地笑着,问我们:”好吃吧?“我们只好诚实地点点头,或者因为沉溺于美食,而抬不起头。
红园
槟城
2020/01/13/shz2s1i310z7167.jpg
槟城
我记得,大约是旅途一半的时候,我和CC想找一家虾面吃,在街口转了几个弯,被男人的吆喝声吸引,走进一家新开的店。这家店的桌椅还不算置办齐全,墙壁是空洞地刺眼的白,牌匾竖在角落,来不及挂上。但与之相对的,是屋内充盈的笑脸和暖意。店主人是一对夫妻,个子不高,皮肤是典型 亚洲 人的黄色,男人胖些,女人消瘦些,他们的脸上是朴实清冽的笑容。我们是他们今天第一个客人,因此店老板对我们尤为亲切。男人事无巨细地为我们介绍了菜单上的菜,女人则一直笑着,随时准备给我们下一碗面。
我们点了面吃,他们就在旁边有一搭没一搭地和我们聊天。两人国语不算很好,许多我们说的话,他们也一知半解,只是始终笑着,大力地点头。
我问:“你们的店刚开啊?”
老板自豪地点点头,说:“刚买下的店铺,以前是个小摊。”
老板娘也承接地说:“是的。我们叫”缘记“。真不好意思,牌子还没挂上去。”
我笑着摆摆手,说:“这有什么关系嘛。哪个”源“呢?”我以为大抵是姓袁的一家人,谁料老板娘组织了一下语言,慢吞吞但是认真地说:“是”缘分“的”缘“。来这里吃饭,是缘分。”
她的声音很轻,很甜,像六月份的小溪水打在光滑的石头上一样。
人间食客
槟城 的美食文化吸引了络绎不绝的食客到此参观,一饱口福。这些食客,时聚时散,三人成对,五人成群地坐在回廊的餐桌上,或者是形单影只地躲在角落里。他们因 槟城 的美食慕名而来,却不小心成为了如我一样的游客眼中的 槟城 一景。颇有些你在桥上看风景,我在窗前看你的韵味了。
2020/01/13/2oo0cxjxe2y7168.jpg
槟城
2020/01/13/or1oli5huin7170.jpg
槟城
别看他们只是街角闲坐的食客,偶尔在觥筹交错间露出个酣畅淋漓的笑容。实际上,他们多半是深藏不露的高手。乍一看上去,人人都自顾着盘里的食物,细细咀嚼着其中滋味。但是每个人都腾出另一张嘴去闲聊,或者另一只眼睛去注视店里其它的食客。
2020/01/13/lx3t5d4d5l47171.jpg
槟城
2020/01/13/idpe4dhzg3w7172.jpg
愉园茶室
我和CC一天早上,迷迷瞪瞪地去酒店对面的茶餐厅吃早茶。等餐的时候,我把身体向前倾,翘着椅子的后腿,和CC聊着天。
毫无防备的,身后用粤语聊着闲天儿的老头突然转用国语,问我:“小姐你这样坐会不会很辛苦啊?要不把椅子放下来吧,待会吃东西也不方便啦。“
趁我还没太反应过来之前,他起身,帮我把椅子放好,高兴地说:“你看这样,就不辛苦啦。”
我笑着道谢,他也友好地对我点点头。
2020/01/13/sgstdbed4y07173.jpg
广泰来茶室
没过一会,我们的烤面包上来了,我们于是赶紧安抚着咕咕叫的肚子,迫不及待地准备吃。
老头又幽灵似的突然出现了,说:“哎呀不是这么吃的啊小姐。这个鸡蛋要全裹在面包上才可以的啊。”说着,他从餐桌上掏出一个干净的刀叉,得到我们的允许后,帮我们搅拌起来,让每一块面包都蘸上鸡蛋液,接着熟练地抹一把 伽耶 酱,举到我面前,说:“这样才是真的美味。我们 槟城 的面包特别好吃。”
我们咬下一口,连连赞赏,老头才总算放下心来,重新躲回他从前聊天的阴影中去。
2020/01/13/n3uvfzb20527174.jpg
红园
2020/01/13/eglirfrym1q7175.jpg
红园
2020/01/13/hybmh5co44q7176.jpg
红园
离开小店,CC悄悄问我:“我看他们聊得那么热火朝天的,是怎么还能兼顾注意到我们的?”
我耸耸肩表示不知道,心想着,这些食客有着小精灵般的可爱与魔力,大概说他们多长了眼睛和嘴巴也不足为奇了。
纸醉金迷
槟城 的娘惹博物馆是我们难得的去的另一个景点。它是 槟城 专属的绿房子。实际上还有另一个景点建筑,称为蓝房子,也就是张居正故居,但是似乎只能跟着导游一趟一趟地进去,因而舍弃了。选择娘惹博物馆,与其说被它独一无二的景色吸引,不如说是被其内外的反差和其中的故事吸引。
娘惹博物馆的外观被粉刷成青色,颇有点蒂凡尼蓝的气质,但实际上更接近青绿色。像一块透彻的青翠宝石蒙上一层无关痛痒的灰尘。那是一种典型的属于 槟城 街区的颜色——总带有一点属于梦境的甜度。
2020/01/13/qh0sufimcpx7177.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/qhcjawlw2md7178.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/xgfoqfqgh127179.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/3btcdizi2qh7180.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/ejsc0jkigdw7181.jpg
但是,你猛然走进去,近乎怀疑了自己的眼睛。里面由金色与黑色铺成,一幅民国时期大户人家矜持的模样。内部整体阴暗些,也老气些,显得笨重,一幅老者的姿态,和外部截然不同。好像外墙是他为了融入这个街区的保护色,而内部这份沉稳与高傲才是它真实的性格。
2020/01/13/frx4zhk0pdo7182.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/r4n5nxdalqq7183.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/na5oyljss2x7184.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/kows1azunxp7185.jpg
乔治城爱迪生酒店
娘惹博物馆原本是19世纪末著名商人及华人领袖甲必丹郑景贵的故居及办公室。不难想象它被孤独星球评为世界十大豪宅的缘由——它的修葺用富丽堂皇来形容,绝不算过了头。博物馆内保留着当时这一户人家日常起居所用的金具,丝绸质的衣物,和一些佩戴的首饰。
2020/01/13/mqxyoevthwc7186.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/pgpha4pfzm07187.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/v5vjpjgvl3g7188.jpg
槟城娘惹博物馆
墙壁上悬挂着属于这个家族的老照片,不论怎样的皮囊,但都有一种属于这个家族的气质,隔着老照片散发出来。CC说,你看他们只是看照片的神态都能感受到那股子高贵的精神。
的确,我透过CC的眼神望过去,那些照片里大多为女人,穿着得体的旗袍,梳着整齐的头发,头颅微微扬起,露出一个淡然的笑容。不算过于浓妆艳抹,但和朴素又完全不沾边。那些衣服一看就造价不菲,但他们倒是只感觉平常。女人们之间靠得不远,使人自然联想到她们亲昵的关系,但又不是完全靠在一起的——都给彼此留了一个体面礼貌的距离空间。
2020/01/13/ig32nnqvt0p7189.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/gnfczxyfg4l7190.jpg
槟城娘惹博物馆
我觉得那样的场景十分熟悉,惊觉道,这里的一切都让我想起我的太姥姥来。
她也算是有钱人家的小姐,出生在 天津 的租界里 父亲是有名望的官员,年轻时细眉描摹,一袭旗袍,颇有张爱玲笔下那个年代富态小姐的模样。
后来机缘下认识了太姥爷,他读清华,清华在战乱中迁到了 昆明 ,她一口气追到 昆明 ,在旁边读昆华女中。清华搬回 北京 她就索性跑到清华当了助教。
婚后的几十年里 她常常花光他的积蓄只为买件好看的呢子皮大衣 或者新奇的彩色电视。但是他从来让她管账,只是偶然拌嘴。
直到七十多岁,她也把斑驳的头发细致地烫成小卷,穿着彰显腰肢的法式裙衣,踩着小猫跟 走起路来风姿绰约的。
2020/01/13/3sbmvjt35kv7191.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/tqg5d0w031m7192.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/tk1ql5ycj4d7193.jpg
乔治城爱迪生酒店
2020/01/13/0xxcylb04oq7194.jpg
槟城娘惹博物馆
但这不是我见到她的模样。我认识她的时候 她已经八十岁了,有老年痴呆。我记忆里 她总是趴在丈夫的遗像前,目光呆滞地流泪,嘴里念叨着。
往后的小二十年 她逐渐被疾病吞噬 她忘了每一个人 忘了怎样说话,怎样走路,怎样吞咽。但是她记得住体面,外人来时,她总是整理衣角和头发,挤出一个笑容。
2020/01/13/ii13hsykss37195.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/ywlfitgvsww7196.jpg
乔治城爱迪生酒店
2020/01/13/purk3wu52tf7197.jpg
槟城娘惹博物馆
她走的时候,我和CC不在国内。离开家之前,她是一个尚存气息的体面老人。回到家之后 她是一个小小的轻轻的骨灰盒。那个美丽的温和的身躯,那个体面的一生,最后仅剩下不足盈寸。
2020/01/13/5tpkz0fxnaw7198.jpg
槟城娘惹博物馆
2020/01/13/k5csnkzww1j7199.jpg
槟城娘惹博物馆
我走在娘惹博物馆的走廊里——这里的故人也早已不在了,只剩下孤寡几张照片来。
想到这些荣华也好,贫瘠也罢真真是过眼云烟 。不管以怎样傲然的方式过完这一生,也躲不过最后在火里海里,融化为颗粒。
想到太姥姥在我生命里的十八年,十八年里的每一个细节,都像细珠 一颗一颗掉出来。
想到过去的三年里 一个天上一个地下,我们从此阴阳两隔,见面遥遥无期。
2020/01/13/mppskthnstq7200.jpg
槟城娘惹博物馆
想到这些,我不由得倏然落下两行泪来。
海上独木
槟城 有许许多多的姓氏桥,其中周姓桥最为有名。但我们没去。所谓是桥,其实是一片依靠着桥发展起来的小渔村。
每座桥附近都是如此。桥倒也是存在的,不过并不连结什么,而是一座由破破烂烂的木条不规律地铺砌而成,从海岸通向海中央。
走在上面,每走一步,就吱吱扭扭的发出声响。两边也没有栏杆,十分狭隘,好像稍有不慎就会掉下去。
2020/01/13/wpvqrmggy1a7201.jpg
姓陈桥
2020/01/13/i5qv5jgk3c27202.jpg
姓陈桥
不同的姓氏桥,也是由不同姓氏的人打造的。
我们选择去了陈姓桥。
那几乎是最冷门的姓氏桥了,但是陈姓对我们不乏特殊的意义。CC姓陈,这不难猜到。长久以来我又和母亲这边亲近些,因此周遭的亲戚也都是陈姓的。
我的身上有个简短的纹身C·XZ,便是陈姓加上我的名字。
2020/01/13/ba535ppcig37203.jpg
姓陈桥
大概几百年前,一个陈姓的人在这里打造了这座方便捕鱼和张望的桥,或许还有同门兄弟的帮助,大概都是些陈姓的人。
再几百年前,他们大概是从 广东 迁徙过来的,那个时候他们决 定远 离家乡,去一片未知的荒芜重新生活,而同时,我的祖上正在江浙一带不平不淡的生活着。
再往前推,他们和他们原本是本家,甚至可能是从一个叫陈村的地方走出来的,他们可能一起生活过,只不过后来命运让他们分开了,而时间把他们冲散了。
当然,这都是我的想象。他们极有可能毫无关联。
2020/01/13/n3xenry3xy27204.jpg
姓陈桥
但这正是时间的奥义,它让各种故事的可能性扑朔迷离,也让所有割裂的关系消失于其中。
它创造了属于集体的记忆,但却让个人的记忆销声匿迹了。
2020/01/13/cno13ho5k0c7205.jpg
姓陈桥
2020/01/13/u14xyfbwv0f7206.jpg
姓陈桥
我站在陈姓桥上,想象着那个赤脚的矮个男人在这里敲打木桩时候的样子。
它不是历史,只是我脑袋里的故事。
他具体什么模样,什么性格,我一概不知。唯一确定的是他存在过,并且他留下了一座破破烂烂的桥。
另一个确定的事实,是他的离开没有给这个世界带来太多的影响。
2020/01/13/ldxi2vimpry7207.jpg
我的血管里可能流淌着跟他相同的基因,可能没有。
我唯一确定的是,和他一样,我的离开也不会影响这个世界的转动。
2020/01/13/urv4xdrmmms7208.jpg
姓陈桥
去北部看海
槟城 的北部有一片海。海距离市区很远,但终究有一片海。依傍着海的城市,都是幸运的,他们都是暗藏了宝藏的海湾,或者是得到了眷顾的宠儿。
喜欢海是什么时候开始的呢?我至今还记得。那完全是一个瞬间的事情。
以前我十分厌恶与海为邻,不喜欢它的风吹过就腻在一起的头发,不喜欢它集市般的海腥味。大学时的前任却和我完全相反,因此我们一起去过一些海边。
后来一次在 摩洛哥 的海边争吵,我说我实在不喜欢海边城市,所以才提不起兴致来。说完我跑开,一个人去 丹吉尔 的海边散心,但是海风吹来,头发腻腻地粘在我的脸上,我也不觉得厌烦,只是不停走着,竟感觉十分安宁。
而后几年,我对海边城市的偏好竟然也越发声势浩大了起来。
2020/01/13/fqles4daxps7209.jpg
巴都丁宜海滩
海是有性格的,因此每片海都有所不同。或者说,海本身没什么分别,但是因为看不同的海有不同的感受,所以迷迷糊糊称它为性格迥异。
归根究底还是人把意象赋予了这个表象的世界。
而我看 槟城 的海,巴都丁宜海滩,最多的感受是闲适。
这里游客没有很多,沙滩上极其偶然的走过一些游客,或者来度假的当地人。但是他们都十分安静,尤其和绵长的海岸线比起来,微不足道尔尔。
2020/01/13/zk4ihqgrq2v7210.jpg
巴都丁宜海滩
海面于是只是海面而已,没有多余的船只。偶发溜过几个游艇,后面拉着彩虹糖果般的滑翔伞——那是偶 来兴 致的人在玩海上滑翔伞。
这里只有一家公司可以提供这类项目,说是公司也不过是四五个当地人罢了。可能因为也没什么竞争,他们的叫卖也随随便便,一幅”反正不来是你亏了“的神态。
大概是因为那副姿态,让我反而做出了尝试。
我恐高,这是一个张扬的秘密,它明晃晃地写在我的个人简介里。但是鬼使神差的,我叫住了他,问他玩滑翔伞多少钱。为了不给自己反悔的机会,我左手交了钱右手便牢牢抓住了桅杆,准备登船。
2020/01/13/kskoscd5ntg7211.jpg
巴都丁宜海滩
2020/01/13/zxp4heof1cp7212.jpg
巴都丁宜海滩
2020/01/13/wxqnwwtpcge7213.jpg
巴都丁宜海滩
2020/01/13/1yvkq2agqwv7214.jpg
巴都丁宜海滩
现在我也不知道自己哪来的着了魔似的勇气。只能说九月份的心情过于糟糕,甚至从糟糕转而变得麻木,好像我和世界中间隔了一层令人窒息的保鲜膜,那种感觉。
可能因此我对恐惧的感知也下降了些。
2020/01/13/fw4kihjwucs7215.jpg
巴都丁宜海滩
快艇开起来,人很快就被甩到空中,我大声地尖叫,直到尖叫声自己都听不到了。
突然在某个瞬间,我停下来想了想,如果我不尖叫会怎样呢?
于是我停下来,深切地感觉到我悬浮在空中,四周没有多余的声音,只有海浪声和风的声音绞合在一起。我的四肢放松的下垂,关于我的界限越发模糊起来。我可能是我,也可能不是我,而是天空中的每一个空气分子。
一切都没那么重要了,至少这个瞬间是这样的。
2020/01/13/pjacaeclqkd7216.jpg
巴都丁宜海滩
黄昏时分,落日余晖把海与天都挑染成了紫红色。那是巴都丁宜海滩一天中最美的时候。也是最安静的时刻。
2020/01/13/3hts5hnbi1z7217.jpg
巴都丁宜海滩
2020/01/13/vfme0mfpkzy7218.jpg
巴都丁宜海滩
我刚刚完成了人生中第一次“空中项目“,定定地坐在沙滩,把身子埋在沙滩里,抬眼看落日——同海滩上的每一个人一样,相同的角度,相同的神态。
海岸线模糊看不真切,大概是近视的度数又加深了,我感觉它和海是一个没有痕迹的平面,整个世界仿佛是二维的。
如果世界是二维的,那我是什么?我是一条线,或者一个点,但终归是一个不被认为有想法的图案。
也许此时我就是如此,那我在发愁些什么呢?
2020/01/13/srz2ktxj2nh7219.jpg
巴都丁宜海滩
我躺在沙滩上,想着,旅行真好啊。
因为偷窥了别人居住的生活,而遗忘了原本生活中的种种苦痛。
2020/01/13/v0nmvntsfad7220.jpg
巴都丁宜海滩
一个海浪打在岸上,溅到我的脚趾上,
涨潮了。
写在最后
旅行结束的时候,大概十月三号左右,别人的国庆假期刚刚开始,于是兴高采烈地开始他们的旅程。
我穿在一群来的人群里,安静地去。
我想,我和他们旅途的心情是多么不相同。
他们兴致勃勃地来,带着期待,带着幻想,带着所有正向有趣的情绪,那是他们一年疲惫生活的奖励,是后来被津津乐道的故事,他们走马观花似的从 吉隆坡 到 沙巴 到从海边辗转到另一片海边,几天以后他们满载而归,带着满足和不足挂齿的遗憾。
而我从最开始就说,这是我的逃跑计划,从最开始我就是沉郁的。我不愿暴露在精致的旅行线路里,我只想一头扎进小城,藏匿躲避。但等我踏上返程的路的时候,我的确是有了些好心情,至少是平静的。
有时候我也问自己,旅行对于我来说是什么呢?那是雕刻在我血液里的热爱,但原因作何我没有细想过。
现在想来,无非是你从自己百无聊赖的或者焦虑的生活中,逃跑,跑到别人百无聊赖的或者焦虑的生活中去,然后你想,你看这世界上有千百种百无聊赖与焦虑,你看这世界上有形形色色的人,于是眼前的事情不再那么重要了。
因此学会更平稳的生活。
最后的最后
最后的最后依然留一个章节感谢CC。
这个陪我疯陪我闹的女人
还要忍受我的乖张和挑剔
其实我感谢 只是不常说
所以把最美女人的称号送给她!
2020/01/13/bc2zhyk0pf07221.jpg
( 本文作者 : Yoli )
欧美风
美美的
路边小吃
感觉他们的水果五颜六色的很好看
前来顶贴欣赏
顶贴支持
感谢楼主用心分享
支持精彩分享!!!!
页:
[1]